画家是个高风险的职业,很多著名的画家生前都非常穷困潦倒、寂寞凄凉。

张大千是画家中的幸运儿。

年仅20多岁,他在画坛的名望就已直逼海派盟主吴昌硕;之后,南张北齐(齐白石)、南张北徐(徐燕荪)等说法就流行画坛。

1949年后,张大千栖身海外,在世界各地频频举办画展,被赞为“东方之笔”。 还曾在1957年被国际艺术学会推选为“全世界当代第一大画家”,名声赫赫,风头无两。

张大千生前,他的画作就非常抢手。因伪作太多,他不得不每隔五年就换一批闲章;去世后,他的《巨然晴峰图》《桃源图》《嘉耦图》等,在拍卖会上更是频频突破亿元大关。

他还曾超过毕加索、齐白石等,成为“世界最畅销画家”。

张大千的画作受人追捧,但人们对他本人的评价却毁誉参半,不尽相同。

喜欢他的人如徐悲鸿,赞他是“天纵之才”,“五百年来第一人”。而不喜欢他的人如傅雷,则说他是“投机分子”,认为其作品“俗不可耐,趣味低级,仕女画尤其如此”。

张大千《巨然晴峰图》,拍卖成交价约1.35亿元

人们对张大千的评价之所以如此不同,与他一生中三大备受争议的事件有关。这第一件,便是假造古画。

张大千出生于四川内江一户衰落的官宦之家,其母曾友贞擅画工笔花鸟,他自小跟随母亲习字作画,悟性极高。

20岁出头,张大千就先后拜著名的书法家曾熙与李瑞清为师;曾师好石涛,李师好八大山人,张大千因而常仿石涛作山水,效八大山人绘墨荷,甚得两位老师的赞赏;

此外,张大千还从李瑞清之弟处,学得不少仿制古画的方法,能达到以假乱真的地步。

张大千模仿功力超群,石涛、八大山人、董其昌、梁楷等人作品,他都能信手拈来,尤擅仿石涛,他称自己是“石涛再生”,就连傅雷也曾说他“一生最大本领是造假石涛”。

石涛原作《山窗研读图》

张大千不仅造假,还出售。

上海地皮大王程霖生以专收石涛作品称雄收藏界。一次古董商送来一幅石涛画作,索价万元,程霖生拿不定主意,请张大千鉴定。

张大千说这是自己的伪作,劝他不要买,程霖生便把画退回。

没几天,古董商又到程府,说张大千看过此画后,愿出一万两千元购买。程霖生顿时觉得张大千是为了将这幅画据为己有,才骗他这是假画,于是马上高价收购。

其实这幅画确实是张大千伪作,他和画商合伙使计骗了程霖生。

程霖生死后,张大千曾私下对好友说:“程霖生收藏的一百幅石涛画,七八都是我画的。”

张大千仿石涛《山窗研读图》

仿作假画出售,并不是十分光彩的事,但张大千从不掩饰自己是作仿的高手,还常自曝伪作古人名画敲土豪竹杠。

他造假,不仅仅是为了钱,更是为了挑战古人,挑战当时权威的鉴赏家。

在鉴定界,张大千的仿作一直是让人很头疼的问题。

张大千仿作宋人的《睡猿图》还曾被鉴定大师吴湖帆收藏。在海外不少博物馆中,也收藏有不少张大千的仿作。

他的《石涛山水》和《梅清山水》等,曾骗过众多法眼,被收藏在纽约大都会博物馆和伦敦大英博物馆,后来才证实是张大千所画。还有很多至今仍未被鉴定出来,围绕美国大都会博物馆的《溪岸图》是否为张大千伪作,就进行了长达十几年的国际性辩论。

张大千仿石涛山水,拍卖成交价为863万元

张大千以假乱真的画技并非凭空而来。叶浅予曾说张大千“是所有中国画家中最勤奋的,把所有古人的画都临过不止十遍。”

从明清上溯到隋唐,他逐一研究大师的作品,从临摹到仿作,进而到作伪,不断吸收前人绘画精髓。

张大千自己也曾讲过:“我张大千不是天才,也不信天才,这支笔下,有我几十年的功夫,我不是生来就会画画的,七分人事三分天,绝非乱说……很少有人肯像我这样下功夫就是了。”

张大千临仇英《沧浪渔笛》

在人们的印象中,大师大多安于寂寞清贫,淡泊名利,但张大千不同,他极擅炒作,是中国画家中最懂得包装运作自己的高手,这也是人们对他产生争议的第二个焦点。

张大千一生无数次置身舆论中心,有时是无心插柳,有时则是刻意而为。

张大千《桃源图》,成交价约2.25亿元

上世纪三十年代,张大千从苏州来北平办画展,和《实报》记者于非闇合画了一幅《仕女扑蝶图》,并提诗一首:“非闇画蝴蝶,不减马江香。大千补仕女,自比郭清狂。若令徐娘见,吹牛两大王。”

没多久,就有人告诉北平最有名望的画家徐燕荪,说 诗中的“徐娘”就是他。徐燕荪立刻状告张大千,两人还在报上大打笔墨官司。到底是谁得罪了赫赫有名的徐燕荪?北平街头巷尾之人都非常好奇。

自此,张大千之名在北平传扬开来,他的画展也大获成功。

摄于1936年,左起前排一为张大千,二排一为徐燕孙

石谷风在他的《亲历画坛八十年》中曾披露,这其实是张大千的营销策略。

有一次,石谷风在中山公园看到徐燕荪和张大千一起散步,两人有说有笑,非常亲热。他非常疑惑,因为前不久,两人的笔仗还打得不可开交,问过张大千的女婿才知:“张先生这个人是跟谁都不吵架的,他同徐燕荪相‘勾结’,唱的这出戏叫做‘连环计’。”

张大千《嘉耦图》,成交价约1.6亿元

张大千一生收徒众多,仅登记在册者就有126人之多,其中有专业画家,也有很多社会名流,而最有名的,当属宋美龄。

收门人时,张大千经常制造一些新闻故事,如收女弟子叶名佩,只是为了听她弹奏一曲古琴,又如1945年在上海收郁氏五姐妹为弟子,“五美拜师”的佳话广为流传。

1956年,张大千还主动约见毕加索,被欧美各国报刊誉为东西方大师的历史性会面,轰动一时。

张大千的画技无需质疑,但他在世界范围内能有如此大的声誉,与这些有意无意的传奇也不无关系。

张大千与毕加索合影

敦煌之行是张大千一生中,最受争议的一个话题。1941年张大千带着子侄、学生、喇嘛等,从成都出发,历时一个多月,抵达敦煌临摹壁画。

敦煌地处大漠,条件非常艰苦,冬天滴水成冰,还常有兵匪骚扰,洞内光线暗淡,张大千要一手秉烛,一手拿笔,经常需反复观看多次才能画上一笔。

张大千临敦煌壁画

从1941年3月到1943年10月,为了这两年七个月的敦煌之行,张大千卖掉不少珍藏的古字画和自己的作品,还举债5000两黄金,直到20年后才还清。

他的成果是276幅临摹的壁画,并在回四川后,完成了20万字的学术著作《敦煌石室记》。敦煌之行后,张大千蜚声国内外画坛。

有人认为他对敦煌文物的探索和研究做出了巨大贡献,也有很多人认为他“毁坏壁画,盗窃文物”。

张大千临敦煌壁画

1942年傅斯年、李济在请西南联大教授向达实地考察后,联名写信给于右任,请他代为制止张大千损毁壁画的行为。

信中写道,张大千在壁画上题字架梯,“如何损及画面,毫不顾惜”,而更为严重的是,敦煌保存有北魏、隋、唐、宋、元、明、清历代壁画,但各朝壁画并非在同一平面,而是画下有画:

“张大千先生欲遍摹各朝代人之手迹,故先绘最上一层,绘后将其剥去,然后又绘再下一层,渐绘渐剥,冀得各代之画法”。

张大千临敦煌壁画

时任西北艺术文物考察团团长的王子云也曾说,张大千虽在剥掉上层壁画前进行了临摹,但他的临摹并未完全忠实现有面目,而是“运用塔尔寺藏教壁画的画法和色彩”,“恢复”原有面目.

“但是否真是原貌,还要深入研究,只令人感到红红绿绿,十分刺目,好像看到新修的寺庙那样,显得有些‘匠气’和火气”。

敦煌研究院学者贺世哲还曾披露:“据我所知,张大千先生只是把张君义手交给前敦煌艺术研究所,现在还保存在敦煌研究院,其余文物张大千先生都带走了,后来流散到日本天理大学图书馆。”

张大千临敦煌壁画

有人批评,也有人为他辩护。

张大千的好友谢稚柳曾说:“要是你当时在敦煌,你也会同意打掉的,既然外层已经剥落,无貌可辨,又肯定内里还有壁画,为什么不把外层去掉来揭发内里的菁华呢?”

自此几十年来,张大千是否破坏敦煌壁画,盗走文物,也成为人们争论不休的罗生门。

张大千临敦煌壁画

1983年,张大千在绘制巨幅作品《庐山图》时,心脏病突发,抢救无效,溘然长逝,享年85岁。

张大千的一生颇具传奇色彩,他曾被劫为匪,还曾为情出家;他先后有四个妻子,两个情人,还有一个红颜知己李秋君……

人物、山水、花鸟、鱼虫、走兽,工笔、写意,张大千无所不能,无一不精,还开创了淡墨泼色山水流派.

他是公认的国画大师,但同时,他又假造古画,精于炒作,广交名流,热衷名利,敦煌之行更是让人们争论不休……

张大千一生天马行空,热热闹闹,他是不一样的大师。